
MARYAM. Eine kurze Geschichte von Sven Ilgner. 

Letzten Donnerstag hat mir eine Bimmelbahn das Leben gerettet. Besser gesagt, 
Maryam, die Fahrerin. Die kleine Bahn kam einfach aus dem Nichts. Kennt ihr doch 
bestimmt: Hier in Köln fährt so eine kleine, gelbgrüne Bahn vom Dom zum 
Schokoladenmuseum und wieder zurück. Immer im Kreis, mit ein paar Kilometern 
pro Stunde. Eine zweite Linie geht zum Zoo, am Rhein entlang. Zur Weihnachtszeit 
gibt es einen dunkelroten Weihnachtsexpress mit Lichterketten. Für 
Glühweintrinkende. Über Lautsprecher erfahren die Reisenden während der Fahrt 
Anekdoten der Umgebung. Auf der Rheinuferstraße zum Beispiel, erzählt die 
abgespielte Blechstimme, dass auf der rechten Rheinseite, die man sieht, wenn man 
JETZT den Kopf dreht,  Sand aufgeschüttet wurde, um einen Strand zu simulieren 
wie in Spanien oder Italien. Das Timing der Ansage und der kleinen Bahn stimmt fast 
nie. Nachdem die englische Version des Textes vorbei ist, drehen alle den Kopf zur 
Seite, den Strand haben sie aber schon verpasst. 


Diese „Bimmelbahnen“, wie man sie gerne nennt, gibt es auch an vielen anderen 
touristischen Orten der Erde. Nur in anderen Farben. Rimini, Warschau, Lüneburg, 
Rom, Bamberg, Marseille, St. Peter Ording, Kyoto, Kopenhagen, Dubai... Letztlich 
ist wohl jeder Ort touristisch, wenn man nur will. Tourist zu sein, ist eine 
Entscheidung.

Die kleinen Bahnen stammen von einem Italienischen Hersteller: Dotto, einem 
Familienunternehmen. Es gibt einen lustigen Werbeclip auf Youtube, in dem das 
Leben einer kleinen, etwas depressiven und gleichzeitig ambitionierten Bahn erzählt 
wird, die immer nur auf Schienen fährt. Die sich nicht entscheiden darf, wo sie 
hinfährt. Die keine Kurven machen darf, keine Schlenker! Die nicht sein darf, wer sie 
ist, die nicht frei ist. Doch DANN! Dann kommt die Familie Dotto. Und sie befreit die 
kleine Bahn. Fortan darf sie mit Reifen auf der Straße fahren. Links, rechts, 
abbremsen. In Richtung Wald, in Richtung Stadt. Zusammen mit den Autos und den 
Fahrrädern auf einer Straße sein, dazugehören! Oder einfach eine eigene Pause 
machen. Durch die Befreiung ist alles möglich. Die kleine Bahn kann endlich zu sich 
stehen. 
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Das Video erinnert mich an Starlight Express, ein Musical, das in der deutschen 
Version heute immer noch in Bochum aufgeführt wird. Ein Überbleibsel aus einer 
Zeit in den späten 80ern, als Musicals, vor allem vom Komponisten Andrew Lloyd 
Webber, der heißeste Scheiss waren: West Side Story, Phantom der Oper, Cats! 
Oder eben Starlight Express. Die Geschichte eines langsamen, rostigen Zuges, 
natürlich mit dem Namen Rusty, der gegen böse ICEs und TGVs antreten muss und 
am Ende haben sich alle lieb und fahren gemeinsam als langer Zug, singend im 
Kreis. Aufgeführt wird dieses Musical von Darsteller:innen auf Rollschuhen. Die 
fahren, hüpfen, singen dabei. 


Zweimal saß ich in diesem Musical, beide Male als Kind. Meine Mutter liebte diese 
Musik, mein 7jähriges Ich mochte die Musik also auch. Wenn ich heute Fetzen 
dieser Lieder von Rusty, Pearl oder Greaseball höre, dann kann ich noch mitsingen. 


Ich bin der Schnellste, den es jemals gab, denn wie ein Blitz fahr ich bergauf 

und bergab! Ich fahr mit! Keiner kann mich bremsen heutnacht!  
Oder eben:


Starlight Expreeeeees, Starlight Expreeeeees! Wo bist du? Sag es mir! Starlight 

Expreeees, ich brauche dich jetzt! Ich wünsch mir, du wärst hieeeeer“ 

Weil die weltweit größten Musicalstars auf Rollschuhen in Bochum auftreten, singen 
sie in der deutschen Version meist mit einem angelsächsischen Akzent. „ICK 
BRAOUCHE DIACH JETZT“ 


Für mich als 7jährigen war das normal. Ein Akzent, dass man so singt. Normal waren 
für mich auch die Rollen in der Geschichte.

Ein Lied heisst zum Beispiel „Liebesexpress“, da singen und rollschuhfahren nur 
Frauen, die sind dann unterschiedliche Waggons. Eine ist der Raucherwaggon, eine 
das Bordbistro und sie dienen alle der männlichen Lok. 

Oder „Fracht“, ein Lied in dem tiefstimmige Männer den tiefsinnigen Reim plärren: 
„Fracht ist Macht!“. Ok.
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Die Hintergrundstory des Musicals ist die eines kleinen Jungen, der in seinem 
Kinderzimmer mit Zügen spielt. Es entsteht daraus die Underdog-Geschichte von 
Außenseiter Rusty. Ich mochte Rusty, eine alte Dampflok, die dann alle Züge anführt 
und gegen den bösen, vor allem arroganten Highspeed-Train gewinnt. Bei aller 
Kindheitsliebe für Starlight Express, frage ich mich, wie sich diese Show noch immer 
halten kann? Wer geht da hin? Nach Bochum. (auch bei aller Liebe für Bochum!) 
Boomerpärchen? Die mal „ins Theater“ wollen, aber sich nicht einigen können, 
wohin? Starlight Express ist dann eine gute Wahl, weil: Die Musik ist schmissig, es 
gibt Action, sportliche Performance und auch Pyrotechnik. (Die Rollschuhe schießen 
Funken nach hinten, wenn der glänzende Greaseball auftritt um die Waggons vom 
Liebesexpress zu beeindrucken) 

Da ist für alle was dabei. 


An dieses trashige Musical erinnerte mich also das Video von der kleinen 
Dottobahn. Ich hatte sofort danach gegooglet, nachdem ich fast totgefahren worden 
wäre und Maryam kennengelernt hatte. Ich suchte nach Informationen zur kleinen 
Bahn. 


Um zu verstehen, was mir passiert war. 


Aber von vorne: Am Donnerstag lief ich am Dom entlang, hatte gerade am Telefon 
mit meiner Schwester darüber gestritten wie wir unserer sturen, dementen Mutter 
helfen. Wir sind in diesem Alter. 

Kinder, um die sich gekümmert wurde, werden zu Kindern, die sich kümmern. Ich 
würde gerne noch einmal mit meiner Mutter über Starlight Express sprechen und sie 
fragen, ob sie aus heutiger Sicht immer noch ein Fan von diesem miefigen Quatsch 
ist. Aber dann würde sie nur freundlich nicken und mir bestenfalls vormachen, dass 
sie sich erinnert. Meine Schwester und ich stritten uns also darüber, wie wir mit 
dieser nichtlösbaren Frage umgehen können, ohne dabei in Traurigkeit und 
nostalgischen Stillstand zu verfallen. Ich tippte kräftig auf die rote Stelle meines 
Touchscreens, um wütend aufzulegen. Als hätte ich den Hörer eines 
Wählscheibentelefons in der Hand und könnte ihn laut auf die Gabel hauen. Gibt es 
aber auch nicht mehr: Wählscheibentelefone. Genau wie die Erinnerung meiner 
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Mutter an Starlight Express. Ist einfach verschwunden. Oder hat eine andere Form 
eingenommen. 


Weil ich so sauer war, achtete ich nicht auf die Straße. PLÖTZLICH spürte ich direkt 
vor meiner Nase einen Luftzug. Aus dem Augenwinkel fühlte ich ein schwarzes, 
glänzendes Auto, aus dem Ohrenwinkel hörte ich zweimal schrilles Hupen. Dann 
einen quetschenden Schmerz am linken Arm. Maryam. Die Fahrerin der kleinen 
Bimmelbahn. Sie zog mich in ihr Fahrthäuschen, schrie mich an, damit ich reagierte 
und mithalf, mich hinzusetzen und bremste heftig ab. 

Zum Glück saßen keine Fahrgäste im Waggon. Das schwarze, glänzende Auto fuhr 
weiter als wäre nichts geschehen. Ich atmete hektisch.

„Junge! Pass auf! Du musst aufpassen!“ motzte sie.


Maryam wirkte aus einer Perspektive wie Anfang30, aus der anderen wie Ende50. 
Das lag nicht an ihrem Gesicht oder ihrer Körperform, sondern an ihrem Blick. Sie 
sah entweder durch die Gegend wie eine junge, wache Person oder wie ein müder, 
erfahrener Mensch. 


„Danke! Ich hab, sorry, nix, also, gecheckt, wow, Danke! Shit!“

Maryam parkte den Zug am Straßenrand, nahm ihre Jacke, stieg aus und sah mich 
mürrisch an. Jetzt wirkte sie wie eine Rentnerin. 

„Ja, gern geschehn, Ich hab jetzt Pause, steigst du bitte aus?!“

Als ich um die Mini-Lok herum gelaufen war, wurde mein Herzklopfen langsam 
weniger. Mir war heiß. 


„Scheisse! Ich, also… Danke! Danke!! Kann ich dich dafür auf n Kaffee einladen oder 
Mittagessen??


Eine alte Maryam sah mich müde an.


„Junge, ich will nur Pause machen. Kannst mir gerne ein Mittagessen ausgeben, 
aber bitte nicht so viel reden!“
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Zehn Minuten später saßen wir im „Asia-Imbiss“ hinter dem Bahnhof. Vegetarische 
Wan Tan, Garnelensuppe, Schweinebauch und Nasi Goreng an einem Plastiktisch. 
Asia wurde hier wirklich ernst genommen. Alle möglichen Küchen und 
Essensherkünfte zu einem vermischt. Maryam hatte großen Hunger, sie bestellte 
sich noch Frühlingsrollen hinterher und ein Tiramisu und Mango Lassi, das es 
absurderweise auch gab. 

„Haste gleich wieder Schicht? Wie lang fährst du schon die Bahn?“

Maryams Blick sagte: „Ich hab doch gesagt, ich will nicht reden!“, doch dann schien 
ihr bewusst zu werden, dass ich sie gerade zum Essen einlade und das nett von mir 
ist.

„Bin seit gestern Morgen unterwegs. Verdammte Zeitverschiebung.“

„Zeitverschiebung?“

„Ja, nach England ist ja nur eine Stunde, aber wenn ich in Dubai lande oder auf 
einmal in dieser kalifornischen Bahn, dann krieg ich immer heftig Kopfweh und 
Hunger.“

„…Hä?“

Ich nahm einen Schluck Tee, zeigte durchs Fenster auf  ihre kleine Bahn und 
versuchte zu verstehen.

„Kalifornien? Da warst du?“

„Gestern Abend ja, dazwischen dann Eastbourne. England halt. Linksverkehr! Von 
der Sonne in die Kälte: Auch immer schwierig. Dann im Freizeitpark bei Alicante. Da 
hat man vorne in der Lok nur so eine furchtbare Holzbank. Und jetzt wieder Köln. Als 
ich dich erwischt hab.“


„Sorry, ich verstehs nicht. Wann warst du in Alicante? Was ist das, Spanien?“

Maryam checkte ihre Uhr.


„So vor ner halben Stunde“

„Quatsch. So schnell bist du doch nicht mit der Bahn hier! Quatsch!“

„Doch, guck, hier“

Sie zeigte mir ein Foto auf ihrem Telefon. Maryam, vor einer blauweißen Bahn, die 
ansonsten aussah wie die Kölner Bimmelbahn. Auf einem Marktplatz, sonniger als in 
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Köln. Sie mit Sonnenbrille vor einem Turm mit einer großen Uhr, in der Hand ein T-
Shirt auf dem man erkennen konnte: „I Herz Alicante“.

„Kann man doch sehen. Das war 12:52 Uhr und jetzt ist es halb Zwei.“

„Und wie bist du so schnell hier hergekommen?“

„Wir springen zwischen den Bahnen.“

„Ihr springt? Wer springt?“

„Die, die fahren. Fast alle. Am Anfang ist es krass, da weißt du nie, in welcher Bahn 
auf der Welt du landest. Da passiert das komplett ungesteuert. Wie so ein 
epileptischer Anfall. Auf einmal gibt es eine ungeplante Entladung und Zack!, sitzt du 
nicht mehr in der Touristenbahn von Wiesbaden sondern in der auf San Marino. 
Heute merk ich den Sprung kurz vorher, bremse schon bisschen ab. Kann auch die 
Richtung lenken. Vorhin wollte ich zum Beispiel zurück nach Köln. Wegen 
Mittagspause. War aber erst irgendwo in der Schweiz, der zweite Sprung ging 
dann.“


„Zeig nochmal das Foto“

Sie streckte mir ihr Handy entgegen.

„Das doch KI!“

Maryam biss ein großes Stück Frühlingsrolle ab und antwortete mit vollem Mund:

„Seh ich aus wie jemand, der KI benutzen kann? Hab auch gar keine Zeit für 
sowas.“

„Ok, nehmen wir mal an, das stimmt. Du springst zwischen Touristenbahnen hin und 
her. Auf der ganzen Welt. Mit den Passagieren?“

„Nein. Wir helfen uns aus unter den Fahrerinnen. Hab einen Freund auf Kreta, 
Jorgos, der hatte seinen ersten Sprung letzte Woche. Dem musst ich das auch alles 
erklären. Die Bahnen müssen gefahren werden. Dann springt man ein.“


„Hey, du sagst mir gerade, dass du dich quasi teleportieren kannst, in der ganzen 
Welt. Das wäre die größte Sensation der Menschheit.“


„Isses wahrscheinlich auch. Merkt aber keiner. Die Leute buchen ihre Fahrt, 
beschweren sich über den Preis und steigen danach wieder aus. Ist anstrengend auf 
die Dauer. Freu mich auf die Rente.“
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„Glaub ich dir nicht.“

„Doch, ich find das gut, irgendwann Rentnerin zu sein.“

„Das mit dem Springen mein ich doch, glaub ich dir nicht!“

„Deine Entscheidung. Hast du mich vorhin gesehen? Die Bahn? Oder war die 
plötzlich da?“

„Das Auto war ja auch plötzlich da.“

„Ich glaub das Auto hatte Vorfahrt und du warst nicht konzentriert.“

Jetzt wirkte Maryam wieder sehr jung. Und auch sehr zufrieden. Sie nahm sich die 
beiden Bonbons, die der Kellner mit der Rechnung gebracht hatte und grinste mich 
an:

„Danke für`s Essen, Junge! Und pass bisschen besser auf!  Muss los, bin gleich 
irgendwo in Argentinien. Kollege beschwert sich sonst.“

Sie warf sich die Bonbons in den Mund, ihre Jacke über die Schulter, joggte über die 
Straße zu ihrem kleinen Zug. Einen kurzen Moment kramte sie am Steuer herum, 
gab schließlich Gas, blinkte links und reihte sich in die Straße ein, hinter einen 
Kleinlaster. Ich starrte auf die kleine Bahn, wollte auf keinen Fall wegsehen. Offenbar 
musste ich aber blinzeln oder auch nicht. Denn auf einmal war die Bahn weg, 
verschwunden. Einfach nicht mehr da. So wie Wählscheibentelefone oder die 
Relevanz von Musicals. Vorbei.


Ich blieb eine Weile in diesem Imbiss sitzen, der Kellner schenkte mir nochmal zwei 
Bonbons. Ich googelte, fand das Video der kleinen Bahn, hatte die Musik von 
Starlight Express im Kopf und dachte an meine Mutter. 


Ich sollte sie anrufen. Egal, an was sie sich erinnert. 


Und falls ihr die kleine Bimmelbahn hier in Köln seht, in gelbgrün. An Weihnachten in 
rot. Oder woanders. Im Urlaub, unterwegs, in blauweiß oder lila. Dann guckt mal 
genauer hin. 

Vielleicht sitzt Maryam am Steuer. 

Vielleicht rettet sie euch auch das Leben.


MARYAM © Sven Ilgner  7


