MARYAM. Eine kurze Geschichte von Sven ligner.

Letzten Donnerstag hat mir eine Bimmelbahn das Leben gerettet. Besser gesagt,
Maryam, die Fahrerin. Die kleine Bahn kam einfach aus dem Nichts. Kennt ihr doch
bestimmt: Hier in Koéln fahrt so eine kleine, gelbgrine Bahn vom Dom zum
Schokoladenmuseum und wieder zurick. Immer im Kreis, mit ein paar Kilometern
pro Stunde. Eine zweite Linie geht zum Zoo, am Rhein entlang. Zur Weihnachtszeit
gibt es einen dunkelroten Weihnachtsexpress mit Lichterketten. Fur
Gluhweintrinkende. Uber Lautsprecher erfahren die Reisenden wéhrend der Fahrt
Anekdoten der Umgebung. Auf der RheinuferstraBe zum Beispiel, erzahlt die
abgespielte Blechstimme, dass auf der rechten Rheinseite, die man sieht, wenn man
JETZT den Kopf dreht, Sand aufgeschuttet wurde, um einen Strand zu simulieren
wie in Spanien oder Italien. Das Timing der Ansage und der kleinen Bahn stimmt fast
nie. Nachdem die englische Version des Textes vorbei ist, drehen alle den Kopf zur

Seite, den Strand haben sie aber schon verpasst.

Diese ,Bimmelbahnen®, wie man sie gerne nennt, gibt es auch an vielen anderen
touristischen Orten der Erde. Nur in anderen Farben. Rimini, Warschau, Lineburg,
Rom, Bamberg, Marseille, St. Peter Ording, Kyoto, Kopenhagen, Dubai... Letztlich
ist wohl jeder Ort touristisch, wenn man nur will. Tourist zu sein, ist eine
Entscheidung.

Die kleinen Bahnen stammen von einem Italienischen Hersteller: Dotto, einem
Familienunternehmen. Es gibt einen lustigen Werbeclip auf Youtube, in dem das
Leben einer kleinen, etwas depressiven und gleichzeitig ambitionierten Bahn erzahlt
wird, die immer nur auf Schienen fahrt. Die sich nicht entscheiden darf, wo sie
hinfahrt. Die keine Kurven machen darf, keine Schlenker! Die nicht sein darf, wer sie
ist, die nicht frei ist. Doch DANN! Dann kommt die Familie Dotto. Und sie befreit die
kleine Bahn. Fortan darf sie mit Reifen auf der StraBe fahren. Links, rechts,
abbremsen. In Richtung Wald, in Richtung Stadt. Zusammen mit den Autos und den
Fahrradern auf einer StraBe sein, dazugehdren! Oder einfach eine eigene Pause
machen. Durch die Befreiung ist alles moglich. Die kleine Bahn kann endlich zu sich

stehen.
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Das Video erinnert mich an Starlight Express, ein Musical, das in der deutschen
Version heute immer noch in Bochum aufgefiihrt wird. Ein Uberbleibsel aus einer
Zeit in den spaten 80ern, als Musicals, vor allem vom Komponisten Andrew Lloyd
Webber, der heiBeste Scheiss waren: West Side Story, Phantom der Oper, Cats!
Oder eben Starlight Express. Die Geschichte eines langsamen, rostigen Zuges,
natdrlich mit dem Namen Rusty, der gegen bése ICEs und TGVs antreten muss und
am Ende haben sich alle lieb und fahren gemeinsam als langer Zug, singend im
Kreis. Aufgefihrt wird dieses Musical von Darsteller:innen auf Rollschuhen. Die

fahren, hipfen, singen dabei.

Zweimal saB ich in diesem Musical, beide Male als Kind. Meine Mutter liebte diese
Musik, mein 7jahriges Ich mochte die Musik also auch. Wenn ich heute Fetzen

dieser Lieder von Rusty, Pearl oder Greaseball hére, dann kann ich noch mitsingen.

Ich bin der Schnellste, den es jemals gab, denn wie ein Blitz fahr ich bergauf
und bergab! Ich fahr mit! Keiner kann mich bremsen heutnacht!

Oder eben:

Starlight Expreeeeees, Starlight Expreeeeees! Wo bist du? Sag es mir! Starlight

Expreeees, ich brauche dich jetzt! Ich wiinsch mir, du warst hieeeeer*

Weil die weltweit gréBten Musicalstars auf Rollschuhen in Bochum auftreten, singen
sie in der deutschen Version meist mit einem angelsidchsischen Akzent. ,ICK
BRAOUCHE DIACH JETZT*

Far mich als 7jéhrigen war das normal. Ein Akzent, dass man so singt. Normal waren
fur mich auch die Rollen in der Geschichte.

Ein Lied heisst zum Beispiel ,Liebesexpress”, da singen und rollschuhfahren nur
Frauen, die sind dann unterschiedliche Waggons. Eine ist der Raucherwaggon, eine
das Bordbistro und sie dienen alle der mannlichen Lok.

Oder ,Fracht®, ein Lied in dem tiefstimmige Méanner den tiefsinnigen Reim plérren:
»Fracht ist Macht!®. Ok.

MARYAM © Sven llgner 2



Die Hintergrundstory des Musicals ist die eines kleinen Jungen, der in seinem
Kinderzimmer mit Zligen spielt. Es entsteht daraus die Underdog-Geschichte von
AuBenseiter Rusty. Ich mochte Rusty, eine alte Dampflok, die dann alle Ziige anfiihrt
und gegen den bdsen, vor allem arroganten Highspeed-Train gewinnt. Bei aller
Kindheitsliebe fur Starlight Express, frage ich mich, wie sich diese Show noch immer
halten kann? Wer geht da hin? Nach Bochum. (auch bei aller Liebe fir Bochum!)
Boomerparchen? Die mal ,ins Theater® wollen, aber sich nicht einigen kénnen,
wohin? Starlight Express ist dann eine gute Wahl, weil: Die Musik ist schmissig, es
gibt Action, sportliche Performance und auch Pyrotechnik. (Die Rollschuhe schieBen
Funken nach hinten, wenn der gldnzende Greaseball auftritt um die Waggons vom
Liebesexpress zu beeindrucken)

Da ist fUr alle was dabei.

An dieses trashige Musical erinnerte mich also das Video von der kleinen
Dottobahn. Ich hatte sofort danach gegooglet, nachdem ich fast totgefahren worden
wére und Maryam kennengelernt hatte. Ich suchte nach Informationen zur kleinen
Bahn.

Um zu verstehen, was mir passiert war.

Aber von vorne: Am Donnerstag lief ich am Dom entlang, hatte gerade am Telefon
mit meiner Schwester darliber gestritten wie wir unserer sturen, dementen Mutter
helfen. Wir sind in diesem Alter.

Kinder, um die sich gekimmert wurde, werden zu Kindern, die sich kimmern. Ich
wrde gerne noch einmal mit meiner Mutter Uber Starlight Express sprechen und sie
fragen, ob sie aus heutiger Sicht immer noch ein Fan von diesem miefigen Quatsch
ist. Aber dann wirde sie nur freundlich nicken und mir bestenfalls vormachen, dass
sie sich erinnert. Meine Schwester und ich stritten uns also darlber, wie wir mit
dieser nichtlésbaren Frage umgehen kdnnen, ohne dabei in Traurigkeit und
nostalgischen Stillstand zu verfallen. Ich tippte kréaftig auf die rote Stelle meines
Touchscreens, um wiuitend aufzulegen. Als hétte ich den Hérer eines
Wahlscheibentelefons in der Hand und kénnte ihn laut auf die Gabel hauen. Gibt es

aber auch nicht mehr: Wéhlischeibentelefone. Genau wie die Erinnerung meiner
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Mutter an Starlight Express. Ist einfach verschwunden. Oder hat eine andere Form

eingenommen.

Weil ich so sauer war, achtete ich nicht auf die StraBe. PLOTZLICH spiirte ich direkt
vor meiner Nase einen Luftzug. Aus dem Augenwinkel flhlte ich ein schwarzes,
glanzendes Auto, aus dem Ohrenwinkel hérte ich zweimal schrilles Hupen. Dann
einen quetschenden Schmerz am linken Arm. Maryam. Die Fahrerin der kleinen
Bimmelbahn. Sie zog mich in ihr Fahrthduschen, schrie mich an, damit ich reagierte
und mithalf, mich hinzusetzen und bremste heftig ab.

Zum Glick saBen keine Fahrgaste im Waggon. Das schwarze, gldnzende Auto fuhr
weiter als wére nichts geschehen. Ich atmete hektisch.

s-Junge! Pass aufl Du musst aufpassen!“ motzte sie.

Maryam wirkte aus einer Perspektive wie Anfang30, aus der anderen wie Ende50.
Das lag nicht an ihrem Gesicht oder ihrer Kérperform, sondern an ihrem Blick. Sie
sah entweder durch die Gegend wie eine junge, wache Person oder wie ein muder,

erfahrener Mensch.

»Danke! Ich hab, sorry, nix, also, gecheckt, wow, Danke! Shit!“

Maryam parkte den Zug am StraBenrand, nahm ihre Jacke, stieg aus und sah mich
marrisch an. Jetzt wirkte sie wie eine Rentnerin.

»Ja, gern geschehn, Ich hab jetzt Pause, steigst du bitte aus?!“

Als ich um die Mini-Lok herum gelaufen war, wurde mein Herzklopfen langsam

weniger. Mir war heiB3.

~Scheisse! Ich, also... Danke! Danke!! Kann ich dich daflir auf n Kaffee einladen oder

Mittagessen??

Eine alte Maryam sah mich mude an.

~-Junge, ich will nur Pause machen. Kannst mir gerne ein Mittagessen ausgeben,

aber bitte nicht so viel reden!
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Zehn Minuten spéater saBen wir im ,,Asia-Imbiss® hinter dem Bahnhof. Vegetarische
Wan Tan, Garnelensuppe, Schweinebauch und Nasi Goreng an einem Plastiktisch.
Asia wurde hier wirklich ernst genommen. Alle méglichen Kichen und
Essensherkinfte zu einem vermischt. Maryam hatte groBen Hunger, sie bestellte
sich noch Frihlingsrollen hinterher und ein Tiramisu und Mango Lassi, das es
absurderweise auch gab.

~Haste gleich wieder Schicht? Wie lang féhrst du schon die Bahn?*

Maryams Blick sagte: ,Ich hab doch gesagt, ich will nicht reden!, doch dann schien
ihr bewusst zu werden, dass ich sie gerade zum Essen einlade und das nett von mir
ist.

»Bin seit gestern Morgen unterwegs. Verdammte Zeitverschiebung.”
~Zeitverschiebung?“

»,Ja, nach England ist ja nur eine Stunde, aber wenn ich in Dubai lande oder auf
einmal in dieser kalifornischen Bahn, dann krieg ich immer heftig Kopfweh und
Hunger.”

pe.HA?"

Ich nahm einen Schluck Tee, zeigte durchs Fenster auf ihre kleine Bahn und
versuchte zu verstehen.

,Kalifornien? Da warst du?“

,@aestern Abend ja, dazwischen dann Eastbourne. England halt. Linksverkehr! Von
der Sonne in die Kéalte: Auch immer schwierig. Dann im Freizeitpark bei Alicante. Da
hat man vorne in der Lok nur so eine furchtbare Holzbank. Und jetzt wieder KoIn. Als

ich dich erwischt hab.*

»2orry, ich verstehs nicht. Wann warst du in Alicante? Was ist das, Spanien?“

Maryam checkte ihre Uhr.

»,30 vor ner halben Stunde”

»Quatsch. So schnell bist du doch nicht mit der Bahn hier! Quatsch!“

»Doch, guck, hier”

Sie zeigte mir ein Foto auf ihrem Telefon. Maryam, vor einer blauweiBen Bahn, die

ansonsten aussah wie die Kélner Bimmelbahn. Auf einem Marktplatz, sonniger als in
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Kd&In. Sie mit Sonnenbrille vor einem Turm mit einer groBen Uhr, in der Hand ein T-
Shirt auf dem man erkennen konnte: ,,| Herz Alicante®.

»Kann man doch sehen. Das war 12:52 Uhr und jetzt ist es halb Zwei.

»,Und wie bist du so schnell hier hergekommen?*

»Wir springen zwischen den Bahnen.*

»Ihr springt? Wer springt?“

,Die, die fahren. Fast alle. Am Anfang ist es krass, da weiBt du nie, in welcher Bahn
auf der Welt du landest. Da passiert das komplett ungesteuert. Wie so ein
epileptischer Anfall. Auf einmal gibt es eine ungeplante Entladung und Zack!, sitzt du
nicht mehr in der Touristenbahn von Wiesbaden sondern in der auf San Marino.
Heute merk ich den Sprung kurz vorher, bremse schon bisschen ab. Kann auch die
Richtung lenken. Vorhin wollte ich zum Beispiel zurick nach Kd&ln. Wegen
Mittagspause. War aber erst irgendwo in der Schweiz, der zweite Sprung ging

dann.”

»Zeig nochmal das Foto*

Sie streckte mir ihr Handy entgegen.

,Das doch KI!“

Maryam biss ein groBes Stlick Frihlingsrolle ab und antwortete mit vollem Mund:
»,oeh ich aus wie jemand, der Kl benutzen kann? Hab auch gar keine Zeit flr
sowas.“

»,OK, nehmen wir mal an, das stimmt. Du springst zwischen Touristenbahnen hin und
her. Auf der ganzen Welt. Mit den Passagieren?“

-Nein. Wir helfen uns aus unter den Fahrerinnen. Hab einen Freund auf Kreta,
Jorgos, der hatte seinen ersten Sprung letzte Woche. Dem musst ich das auch alles

erklédren. Die Bahnen mussen gefahren werden. Dann springt man ein.*

»Hey, du sagst mir gerade, dass du dich quasi teleportieren kannst, in der ganzen

Welt. Das ware die gréBte Sensation der Menschheit.“

»I1sses wahrscheinlich auch. Merkt aber keiner. Die Leute buchen ihre Fahrt,
beschweren sich tUber den Preis und steigen danach wieder aus. Ist anstrengend auf

die Dauer. Freu mich auf die Rente.”
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»Glaub ich dir nicht.”

,Doch, ich find das gut, irgendwann Rentnerin zu sein.*

»Das mit dem Springen mein ich doch, glaub ich dir nicht!*

,Deine Entscheidung. Hast du mich vorhin gesehen? Die Bahn? Oder war die
plétzlich da?“

»,Das Auto war ja auch plétzlich da.”

»Ich glaub das Auto hatte Vorfahrt und du warst nicht konzentriert.*

Jetzt wirkte Maryam wieder sehr jung. Und auch sehr zufrieden. Sie nahm sich die
beiden Bonbons, die der Kellner mit der Rechnung gebracht hatte und grinste mich
an:

,Danke fUr's Essen, Junge! Und pass bisschen besser aufl Muss los, bin gleich
irgendwo in Argentinien. Kollege beschwert sich sonst.*

Sie warf sich die Bonbons in den Mund, ihre Jacke Uber die Schulter, joggte Uber die
StraBe zu ihrem kleinen Zug. Einen kurzen Moment kramte sie am Steuer herum,
gab schlieBlich Gas, blinkte links und reihte sich in die StraBe ein, hinter einen
Kleinlaster. Ich starrte auf die kleine Bahn, wollte auf keinen Fall wegsehen. Offenbar
musste ich aber blinzeln oder auch nicht. Denn auf einmal war die Bahn weg,
verschwunden. Einfach nicht mehr da. So wie Wahischeibentelefone oder die

Relevanz von Musicals. Vorbei.

Ich blieb eine Weile in diesem Imbiss sitzen, der Kellner schenkte mir nochmal zwei
Bonbons. Ich googelte, fand das Video der kleinen Bahn, hatte die Musik von

Starlight Express im Kopf und dachte an meine Mutter.

Ich sollte sie anrufen. Egal, an was sie sich erinnert.

Und falls ihr die kleine Bimmelbahn hier in KdIn seht, in gelbgriin. An Weihnachten in
rot. Oder woanders. Im Urlaub, unterwegs, in blauweiB oder lila. Dann guckt mal
genauer hin.

Vielleicht sitzt Maryam am Steuer.

Vielleicht rettet sie euch auch das Leben.
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